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“Ein Unort”- the “non-place” of the memory in Günther Kunert
Martine Benoit
 « Eine Handvoll Asche, die auf dieser Erde lastet
unaufhebbar »
(Günter Kunert, Seit dem 42.Jahr des Jahrhunderts)
Comme il est erroné cet adage qui affirme que le temps panse les plaies. C’est tout le
contraire. […] L’angoisse ne se contente pas de revenir, elle occupe d’autres espaces
du quotidien et quand, dans le froid et le vent, je fais le tour de mon jardin, les pieds
nus dans mes chaussures, cela ne m’évoque pas le climat d’ici,  cela m’évoque la
souffrance d’hommes marchant vers la mort. Et il en va ainsi tous les jours1.
1 Le froid d’une journée d’hiver associé à la souffrance de persécutés marchant vers la mort
– c’est de ce rapprochement, de cette association, qu’il sera question dans cet article – de
cette présence chez Günter Kunert d’un autre lieu, d’un lieu autre au centre duquel il y a
le génocide juif et la guerre, le sort des persécutés, le traumatisme de la survivance. On
sait l’histoire de Kunert enfant, né d’un couple mixte (Edith Kunert, née Warschauer, est
considérée de « race juive » par le régime hitlérien) et déclaré par les Lois de Nuremberg
« Mischling  ersten  Grades »,  « métis  au  premier  degré »,  un  statut particulièrement
exposé2. On sait que seule la fidélité d’Adolf Kunert permit à Edith et Günter Kunert de ne
pas  être  déportés  pour  Theresienstadt  et  Auschwitz3.  On  sait  cette  « enfance
bouleversée » dont Kunert affirme « qu’on ne peut la quitter, tel l’escargot sa coquille »4.
Je  voudrais  travailler  ici  à  partir  des  nouvelles  que  Günter  Kunert  publia  entre 1968
et 2006 et qui couvrent ainsi toute la production de l’écrivain5, et montrer l’émergence
d’un ailleurs intime qui dit le traumatisme de la mémoire, du souvenir indélébile – qui dit
la dette vis-à-vis des morts, des disparus qui, à jamais, habitent l’auteur.
2 Il s’agit ici bien sûr, au travers d’une étude de différentes nouvelles, de la reconstruction
d’un lieu littéraire, lieu de la remémoration. Dans cette reconstruction, je distinguerai
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trois  moments.  Je  voudrais  tout  d’abord  montrer  comment  le  lieu  géographique  de
référence  est,  généralement,  la  ville  de  Berlin,  dont  on  sait  l’importance  dans  la
production,  notamment poétique,  de Günter Kunert6. Je  voudrais ensuite analyser les
détours  littéraires  qui  rendent  possible  la  constitution  de  ce  lieu  autre.  On  verra
finalement  que  cet  ailleurs  intime  est  aussi  le  lieu  de  l’angoisse  infinie  devant  un
recommencement  possible,  angoisse  perceptible  notamment  par  les  nombreuses
associations  qui  convergent  toutes  vers  l’autre  lieu  que  fut  Auschwitz,  le  lieu  autre,
inconnaissable, de l’anéantissement.
 
Le contexte géographique
3 Trois  nouvelles  permettent  de  camper  « l’endroit »  géographique  de  l’émergence  du
souvenir. Toutes trois ont Berlin pour décor.
4 Wie  das  Leben  anfängt7,  Comment  la  vie  commence,  est  une  nouvelle  version  du  mythe
d’Orphée et d’Eurydice. Deux jeunes gens descendent dans les entrailles de Berlin afin de
trouver un endroit plus intime ; au moment de s’enlacer, ils voient déferler sur eux une
mer de rats. Seul le jeune homme arrive à trouver le chemin vers l’air libre, quand il se
retourne, il est seul. Telle Eurydice, la jeune fille a disparu dans les ténèbres – « Voilà
comment la vie commence : par la mort. Par un adieu toujours recommencé »8. On peut
avoir une première approche autobiographique de cette nouvelle, penser aux adieux aux
proches que Kunert dépeint dans son autobiographie Erwachsenenspiele, penser au grand-
père maternel  surtout,  à  cette expérience de la mort  toute proche à laquelle Kunert
enfant  fut  confronté.  Par-delà  cette  association,  on  voit  l’importance  de  ces  deux
protagonistes, partis dans l’espoir de laisser derrière eux le passé, qui sont rattrapés par
celui-ci sous la forme d’un océan de rats. On se rappelle comment la propagande nazie
s’était servi d’images animalières pour mieux rabaisser les Juifs, on se rappelle les paroles
du film de propagande nazie Jud Süß – les rats, disait le commentateur, « sont sournois,
peureux,  cruels  et  apparaissent  généralement  en  bandes.  Ils  représentent  parmi  les
animaux l’élément  de  destruction  perfide  et  souterrain.  Exactement  comme les  Juifs
parmi les hommes »9. Kunert fait des rats les éléments du passé refoulé et suggère que la
fuite en avant, le refus du travail sur le passé est une impasse. Le jeune homme quant à lui
aura à se confronter à ce passé, le bleu azuré qui domine la fin de la nouvelle suggère
d’ailleurs un certain espoir dans ce destin.
5 Alltägliche Geschichte einer Berliner Straße est une nouvelle qui a une place un peu à part
dans l’œuvre novellistique de Kunert tant elle accompagne la production de cet auteur
depuis sa première édition. Cette nouvelle est en effet parue pour la première fois en 1968
à l’Est10 et à l’Ouest11 sous le titre Straßengeschichte,  puis fut rééditée à de nombreuses
reprises, notamment à l’Est en 1979 avec deux autres nouvelles et des gravures de Kunert
lui-même sous  le  titre  Drei  Berliner  Geschichten,  ou  bien dans  Auf  Abwegen  und  andere
Verirrungen en 1988, et a été reprise aujourd’hui encore, en 2006, dans le dernier volume
de nouvelles  paru,  Irrtum ausgeschlossen.  Dans  un bel  article  de  présentation,  Patrick
Charbonneau  relevait  la  manie  chez  Kunert  de  republier  certaines  nouvelles,  notant
qu’on pourrait faire à Kunert le reproche de « faire du neuf avec du vieux »12. Dans une
émission  où  Kunert,  invité,  parlait  de  son  dernier  recueil  de  nouvelles,  Irrtum
ausgeschlossen, le journaliste relevait d’emblée que seules six nouvelles étaient inédites13.
Dans le contexte du présent article, il est intéressant de souligner cette insistance qui dit
l’importance de ce texte pour son auteur et qui fait sens.
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6 Dans cette Histoire ordinaire d’une rue de Berlin, il est question d’un Juif allemand contraint
à l’exil, David Platzker, qui porte d’ailleurs bien et mal son nom : il est le Juif qui n’a plus
sa place (Platz) en Allemagne et qui part avant que ne lui soit imposé le port de l’étoile
jaune, « l’étoile de David » justement14.  Avant de partir,  David Platzker prend soin de
ramasser  sa  rue  avec  ses  habitants,  de  l’enrouler  et  de  glisser  ce  rouleau  sous  ses
vêtements. Interné pendant son exil, il déroule de temps en temps « sa » rue, fuit ainsi en
pensée  sa  nouvelle  condition,  se  plonge  dans  la  contemplation  de  ses  habitants  qui
continuent  d’aller  au  travail,  la  cafetière  émaillée  à  la  main,  de  ses  habitantes,  à  la
poitrine toujours accueillante et au sourire inlassablement doux. De retour en Allemagne,
le  premier  mouvement  de  David  Platzker  est  de  remettre  la  rue  à  sa  place.  Mais  le
lendemain, après une nuit blanche, David Platzker a un mouvement de recul :  il  veut
reprendre « sa » rue, pour continuer à vivre dans « son » Berlin, le Berlin d’« avant » –
mais il est trop tard, il ne reste de « sa » rue qu’une cafetière émaillée dont s’échappe un
liquide rouge.
7 On pourrait tout d’abord relever l’arrière-plan autobiographique de cette nouvelle, en
rappelant d’emblée que le grand-père maternel auquel Kunert était si attaché portait le
prénom de David. De plus, on notera qu’en avril 2005, Kunert accepta de participer à une
série  d’émissions  télévisées  retransmises  à  la  radio  dans  laquelle  vingt-cinq  artistes
racontaient leur expérience de la fin de la guerre. Kunert rapportait alors combien il était
difficile et dangereux de trouver de l’eau potable et que lors de ces « expéditions fatales »,
il n’était pas rare de se trouver sous les bombardements – et le jeune homme de s’étonner
du  changement  de  physionomie  des  rues :  « Les  maisons  bien  sûr  changeaient.  Il
manquait  ici  et  là  des  bouts  de  façades,  des  balcons,  une  maison  tout  entière  avait
soudainement disparu de la rue. C’était très bizarre »15.
8 Outre cette dimension biographique, cette nouvelle marque l’impossible réconciliation et
l’impossible  retour,  l’impossibilité  de  la  rencontre  entre  Juifs  et  Allemands  après  la
Shoah. Le sang qui coule à la fin suggère le sang d’un monde disparu, le sang des Juifs
assassinés qui ne rentreront pas, il suggère l’horreur et le vide. Peu importe finalement la
sauvegarde ou pas du décor – l’impossibilité, c’est de retrouver l’intimité de la ville et de
ses habitants, la disparition irréparable touche aussi les lieux. On note en outre au détour
d’une phrase que le texte place cette « rue de Berlin » à proximité de la Frankfurter Allee :
on est dans le fameux « Quartier des Granges », le Scheunenviertel, un quartier pauvre, mal
famé, où les Ostjuden chassés par les pogromes de Russie et de Pologne trouvèrent refuge,
un des lieux de la vie juive à Berlin avant 1933 – un quartier que Kunert avait présenté
dans  un  essai  comme un lieu  disparu,  anéanti,  annihilé,  vide  de  ses  habitants  –  un
« Unort », un « non lieu »16.
9 L’histoire de Fahrt mit der S-Bahn17,  Voyage en métro,  participe de ce même mouvement
d’aspiration à un ailleurs d’avant, d’avant la Catastrophe, d’avant la perte d’un monde et
la disparition des proches. Un « Je » aperçoit lors d’un trajet en métro entre deux stations
une fenêtre éclairée qui s’ouvre sur une pièce18. Dans la pièce entraperçue, se tient ce
même « Je », une pomme à la main, entouré de ses proches et d’un ami, que le « Je »
reconnaît bien qu’il en ait oublié l’existence19. À la station suivante, le « Je » se précipite
pour retourner en sens inverse, revoir à nouveau la scène – entre-temps, le « Je » de la
fenêtre a mangé sa pomme – et la vision se fait plus précise : le narrateur reconnaît toutes
les  personnes  présentes,  « la  plupart  avaient  disparu  depuis, avaient  été  brûlés  ou
assassinés ou s’étaient exilés ou avaient vieilli »20. L’atmosphère qui émane de cette scène
est « d’un calme inhabituel comme je ne l’avais jamais vécu ». Puis, « Je » quitte la station
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à la recherche de cette fenêtre, en vain. Chaque semaine, le narrateur reprend le métro,
afin de revoir, encore et toujours, cette même fenêtre et cette même scène. Et l’épilogue
dit le désir du narrateur : arriver une fois, une seule, à entrer par la fenêtre, à « s’unir
avec soi-même » et ainsi à être « rédimé »21, lui et toute la ville de Berlin avec lui – arriver
une fois, une seule, à remonter le temps, à retrouver le Berlin d’avant, avec la rue de
David Platzker qui y aurait sa place, à retrouver les morts et les disparus. C’est bien ce lieu
autre qui se reforme, celui du traumatisme et du souvenir, celui de l’espoir impossible ici,
du retour en arrière que seule la poésie, seul l’écrit, peuvent évoquer.
 
L’émergence du lieu du souvenir
10 On analysera  ici  deux détours  littéraires  qui  permettent  l’émergence du souvenir,  la
perception olfactive d’une part, la présence de l’écrit et du livre d’autre part.
11 La nouvelle Auf Abwegen22, L’égarement, raconte l’histoire de deux couples de marcheurs
qui, perdus dans une forêt, s’arrêtent dans une maison laissée à l’abandon puis repartent
– mais un des marcheurs reste en arrière, dans la maison. Il s’agit de Schulz, le meneur de
la troupe, qui n’arrive plus à se dégager des odeurs de cette maison : « Ça sent comme à la
guerre. Comme après une offensive aérienne ou après des tirs d’artillerie »23. Ce sont des
« odeurs sinistres.  Des odeurs meurtrières.  Une puanteur annonciatrice de mort mais
c’est comme une drogue »24. Et Schulz de ne plus bouger alors que les autres repartent, et
de crier : « Heimat ! Heimat ! ».
12 On peut lire cette nouvelle de Kunert comme une version moderne de Hans et Gretel. À
l’inverse de Grimm, la maison est déjà détruite à l’arrivée des protagonistes ; à l’inverse
de Grimm,  le  conte ne se termine pas  sur  une délivrance,  Schulz  reste  enfermé.  On
connaît la lecture de Bettelheim25 : Hans et Gretel montre le difficile chemin que l’enfant
doit parcourir pour gagner son autonomie, s’affirmer face au monde. On sait combien la
maison est lourde de symboles : elle représente la mère, le corps de la mère qui nourrit
l’enfant,  la  symbiose  originelle,  qui  peut  devenir  menaçante.  Schulz  ne  peut  plus  se
détacher de cette symbiose, il retourne au stade de la régression qu’il ne veut plus quitter.
Mais qui donc s’est égaré ici ? Est-ce vraiment Schulz qui,  incapable de vivre dans la
société d’après-guerre, cherche refuge dans les odeurs de son enfance et de la guerre ?
N’est-ce pas plutôt la maison Allemagne qui a suivi le chemin du refoulement et du refus
du passé, un chemin moralement peu recommandable ? Schulz s’emprisonne dans une
pensée dont il ne peut se détacher, il a trouvé une nouvelle Heimat, faite des souvenirs de
l’enfance mais aussi des expériences de la guerre. Il ne trouve pas sa place dans la société
allemande telle qu’elle s’est construite, dans le déni et le mensonge sur le passé. Il préfère
rester en arrière, s’enfermer dans la maison, il ne peut « s’en sortir ».
13 La nouvelle Legende vom Schal26, Légende d’une écharpe, raconte l’histoire d’un jeune homme
dans le Berlin de l’immédiat après-guerre. Hildebert, dit Berti, qui fait du marché noir
pour nourrir ses parents et leur offrir le plus beau Noël possible, voit un jour entrer dans
l’appartement familial l’ancien propriétaire, E. Löwy, dénoncé à l’époque par le père de
Berti engagé dans la SA et qui a survécu à la déportation. En repartant, E. Löwy laisse
derrière lui l’écharpe qui l’aidait à cacher la cicatrice laissée par un coup de pelle reçu au
camp. Berti disparaît sans laisser de trace27.
14 On s’arrêtera sur le nom même du protagoniste, E. Löwy – Juif survivant auquel ne reste
du prénom qu’une initiale, dont le prénom a – presque – disparu, le prénom dont on sait
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l’importance dans la construction de la personnalité et l’affirmation de soi – une initiale
qui, cependant, prend tout son sens au fil de la nouvelle par l’évocation du personnage
d’Elie. Quant au patronyme Löwy ou Loewy, il fait partie, selon la très brillante étude de
Dietz Bering sur la stigmatisation antisémite par le nom, des noms typiquement juifs que
le  Ministère  de  la  Justice  de  la  République  de  Weimar  reconnaissait  comme  un  des
patronymes les plus utilisés par la propagande antisémite à des desseins de raillerie et
d’attaque28. Le choix même du nom, E. Löwy, dit ainsi à la fois l’exclusion et le désespoir,
du prophète Elie ne restant que la seule initiale.
15 Dans  la  nouvelle  de  Kunert,  deux  événements  préparent  en  quelque  sorte  la  venue
d’E. Löwy, au centre desquels se trouve l’écrit. Un vieux livre d’art tout d’abord, que Berti
rapporte de ses échappées nocturnes et dans lequel celui-ci trouve une reproduction du
tableau de Rembrandt représentant un rabbin. Un rêve ensuite, Berti rêvant cette nuit-là
du  rabbin  de  Rembrandt,  penché  sur  un  in-folio  aux  pages  vides :  « Pas  une  lettre
n’apparaît,  pas  un hiéroglyphe,  aucune écriture d’aucune sorte.  Tout  a  disparu.  Sans
laisser de traces »29. À cette disparition du signe répond l’arrivée d’E. Löwy, qui s’arrête
dans le salon, auprès du buffet et en sort le verre de Pessah, le verre réservé à Elie le soir
de la Pâque juive, Elie dont l’arrivée annonce celle du Messie.  Et E. Löwy de s’écrier :
« Mais le Messie est fait de cendre. Elie aussi. Et ceux qui ont bu dans le verre. Seul le
verre a survécu quoique si fragile – et pourquoi n’est-il pas brisé comme ceux qui l’ont
utilisé ? »30. À l’inverse d’une relique créée pour témoigner de l’existence avérée du saint
chrétien dont elle est censée être un reste et qui par là même atteste réellement de la
« vraie religion », cet objet rituel n’est pas une relique, pas même un objet obsolète ; il
indique l’anéantissement d’une foi jusqu’à l’anéantissement d’une absence, celle d’Elie.
Maintenant le verre seul ne sert plus, personne ne le met plus sur la table de Pessah. Il
n’est pas une relique, il peut indifféremment être brisé : l’attente messianique n’a pas été
déçue ; elle-même a disparu.
16 E. Löwy repart en oubliant son écharpe, cette écharpe dont rêve Berti  depuis tant de
jours : « Un vœu s’est réalisé, de manière inattendue. Mais le prix à payer est trop élevé »
31. Berti s’enfuit de chez lui. Et la nouvelle se clôt sur un épilogue à couper le souffle. À la
poste centrale de Buenos Aires, un paquet au nom d’E. Löwy attend. Au bout de quelques
années, le paquet est ouvert et il en sort un tissu troué par les mites. Ces lambeaux sont
jetés  dans  un incinérateur  et  s’échappent  en fumée –  ultime évocation du génocide,
confirmation ultime de l’impossible réconciliation, si bien ressentie et comprise par le
tout jeune Berti.
17 Irrtum ausgeschlossen32, L’erreur est exclue, est une nouvelle histoire de livre, d’odeurs de
papier, d’odeurs du passé. Un narrateur rapporte l’histoire d’Alwin, son ami, qui dit avoir
vu  par  deux  fois  chez  un  bouquiniste  son  grand-père,  mort  dix  ans  auparavant.  La
première fois, Alwin est en train de feuilleter un livre dans le couloir entre l’entrée de la
librairie et une pièce arrière quand son grand-père surgit, portant son habituel paletot et
son  vieux  chapeau.  La  seconde  fois,  le  vieil  homme  lui  fait  même  un  signe  de
reconnaissance.  Dans  cette  nouvelle,  les  références autobiographiques  paraissent
évidentes, le paletot du vieil homme, son chapeau, son allure évoquent la figure du grand-
père Warschauer. La magie de cette nouvelle tient dans le fait que plus le récit avance et
plus le lecteur est déstabilisé : convaincu d’emblée, comme le narrateur, de l’affabulation
d’Alwin, le lecteur voit le doute s’installer. Le lieu du souvenir vient se superposer au
présent  et  troubler  les  personnages  de  l’histoire  et  son  lecteur.  Passé  et  présent  se
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juxtaposent,  les  limites  temporelles  disparaissent  et  permettent  à  cet  autre  lieu
d’émerger dans le présent et de le brouiller.
 
L’angoisse du recommencement
18 La reconstruction littéraire d’un ailleurs qui dit le traumatisme du souvenir ne serait pas
complète  sans  l’évocation  de  l’angoisse  immense  qui  hante  ce  lieu.  Deux  nouvelles
pourront aider ici à préciser le propos.
19 La  nouvelle  Zentralbahnhof33 rappelle  le  style  narratif  de  Kafka.  « Quelqu’un »,  qu’on
identifie bien vite à un homme (on pense à K., bien sûr) trouve un matin (on se souvient
du début du Procès) sur la table de son déjeuner un écrit lui intimant de se rendre le
5 novembre de l’année courante à 8 heures du matin dans la cabine 18 des toilettes pour
hommes de la  gare centrale  pour son exécution.  L’homme cherche en vain de l’aide
auprès de ses amis qui se demandent, après son passage, s’ils ont bien fait de lui ouvrir. Il
demande conseil à son avocat qui l’encourage à se rendre à la convocation, parle de faute
de frappe – il ne faut pas lire « Hinrichtung » mais « Einrichtung », installation, il faut
avoir « confiance »34. L’homme se rend au rendez-vous imposé, il prend le chemin de la
gare, tel le personnage de cette très brève nouvelle de Kafka, Gib’s auf – à la différence
fondamentale que, chez Kunert, l’homme trouve son chemin, un chemin qui mène à la
mort :  au  bout  d’un  quart  d’heure,  deux  hommes  viennent  retirer  le  cadavre  de  la
cabine 18 des toilettes (et on se rappelle à nouveau la fin du Procès, décrite de manière si
crue). La nouvelle est close par une dernière phrase, en forme d’épilogue : « […] tout le
monde savait que jamais aucun train n’était arrivé ni n’était reparti [de cette gare] bien
que planât souvent au-dessus de son toit la fumée de prétendues locomotives »35. Et cet
épilogue dit tout : entre Kafka et Kunert, entre Gib’s auf et Zentralbahnhof, il y a Auschwitz,
il y a les chambres à gaz et les crématoires – il y a le traumatisme de la survivance. De
nombreux détails mettent en relief le trauma. Le manque de réaction tout d’abord, de
l’homme lui-même,  des  amis,  de  l’avocat  –  suggérant  l’attitude symptomatique de la
grande masse sous le Troisième Reich : mieux valait ne pas voir, ne pas savoir36. Cette gare
ensuite, tellement vide à une heure d’affluence, dont le sol est incessamment nettoyé d’un
étrange liquide de désinfection censé dissimuler les crimes et dont les toilettes évoquent
les fausses douches d’Auschwitz37. Et cette précision dans les chiffres, qui questionne : le
5 novembre si proche d’une autre nuit de novembre, funeste, qui marqua une nouvelle
escalade de violence anti-juive en Allemagne. Quant au 18, on rappellera que selon la
guématria,  cette méthode d’exégèse biblique qui établit une correspondance entre les
lettres,  les  mots  et  les  versets  de  la  Torah  d’une  part,  les  nombres  d’autre  part,  le
chiffre 18 signifie « vie », le mot « haï » (vie en hébreu) s’écrivant avec les lettres « chait »
(huitième lettre de l’alphabet) et « youd » (dixième lettre de l’alphabet)38 – détail cruel
que cet homme qui entre avec confiance, euphorie même, dans la cabine 18, chiffre d’une
croyance violemment démentie par une mise à mort cynique.
20 L’action de Andromeda zur  Unzeit39 est  située au XXXe siècle de l’ère chrétienne,  à une
époque où la nourriture manque sur terre et où des transferts de population, par fusées
entières,  sont  effectués toutes  les  nuits  pour d’autres  planètes  de la  constellation de
Cassiopée, des planètes semblables « au jardin d’Eden, loin de toute misère terrestre »40 –
le tout est retransmis à la télévision. Pour être candidat au départ, il faut être destinataire
d’une carte verte. Dans cette nouvelle, on ne trouve ni narrateur ni personnage, juste un
« on » vague et distant. Dans la nuit du mardi 10 avril 3000, une chose étrange arrive : le
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ciel présenté par la retransmission télévisuelle n’est pas un ciel d’avril, les constellations
ne sont pas de saison.  Le lendemain,  soulagement :  ce ciel  de novembre montrant la
Nébuleuse d’Andromède a disparu. Mais le doute s’est installé, une inquiétude, « comme
si une porte s’ouvrait non pas sur une pièce accueillante mais sur un abîme sans lumière,
une obscurité inconnue »41. Pour se soulager un peu, « on » en parle autour de soi, à ses
amis, ses connaissances. Et trois jours après arrive la carte verte annonçant le départ
imminent.
21 Les associations ici sont nombreuses. La colonne d’hommes et de femmes traînant leur
bagage avant de monter dans une immense fusée rappelle d’autres colonnes menant vers
une mort atroce et dont les dépouilles finirent en fumée dans les lugubres cheminées des
fours.  Ce  ciel  de  novembre  en  plein  mois  d’avril  suggère  un  lien  entre  le  boycott
d’avril 1933 et les pogromes de novembre 1938.  Il  y a aussi  cette étrange coïncidence
entre la visite aux amis et la réception de la carte verte, qui suppose une dénonciation ou
une participation plus active encore. Et la destination aussi est étrange, la constellation
de Cassiopée, dans l’hémisphère boréal, rappelant cette autre attirance pour la pureté
nordique, rappelant cette autre folie de l’aryanité. Tout ici respire le faux-semblant, le
camouflage de la mort, et évoque le secret autour de ce que les nazis nommèrent, par un
euphémisme, « Solution finale ».
 
Conclusion
22 On voit assez comment les nouvelles présentées ici nous mènent toutes à ce lieu autre de
la mémoire traumatique, à ce lieu où le traumatisme se lie à l’angoisse pour suggérer
l’horreur de ce que Paul Celan préférait ne pas nommer en disant « Das was geschah »42.
On ne s’étonnera pas d’apprendre que Günter Kunert, prié par l’hebdomadaire Die Zeit de
présenter son « livre du siècle », choisit justement Si c’est un homme de Primo Levi. On
sait ce sentiment chez Günter Kunert, que seul le hasard a permis qu’il survive, que seul le
hasard a empêché que les chaussures du jeune garçon qu’il était alors ne viennent grossir
ce tas  qui,  aujourd’hui  encore,  bouleverse les  visiteurs  d’Auschwitz.  Les  nouvelles  de
Kunert montrent la présence de ces images de mort et d’assassinat dans l’univers intime
de  l’auteur,  elles  disent  le  passé  tragique  et  montrent  le  lieu  de  l’absence et  de  la
disparition  irréversibles.  Elles  laissent  émerger  ce  « Unort »  du  souvenir  terrible  et
angoissant.
NOTES
1.  Günter Kunert : Die Botschaft des Hotelzimmers an den Gast – Aufzeichnungen (éd. Hubert Witt),
München/ Wien, Hanser, 2004, p. 95-96.
2.  Voir  à  ce  sujet  Martine  Benoit :  « “…et  c’est  devenu  mon  destin”  –  Günter  Kunert  et  la
judéité », p. 73-90, in : Lectures d’une œuvre – Günter Kunert, ouvrage collectif coordonné par Marie-
Hélène Quéval, Paris, Éditions du Temps, 2000.
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3.  On pourra lire à ce sujet le texte que Kunert consacra à son père « Ohne Bilanz » paru dans
Günter Kunert, Ortsangaben, Berlin, Aufbau, 1970.
4.  Günter Kunert : Irrtum ausgeschlossen, München, Hanser, 2006, p. 8.
5.  Poète, essayiste,  romancier,  dessinateur, Kunert est aussi un écrivain de nouvelles,  ce que
Manfred  Durzak,  dans  une  interview  donnée  en  1977,  saluait  avec  force :  « Man  darf  ohne
Übertreibung sagen, dass Ihr Name und die Geltung der aktuellen deutschen Kurzgeschichte, in
der  DDR  und  weit  darüber  hinaus,  fast  synonym  sind »  (Manfred  Durzak :  Die  deutsche
Kurzgeschichte  der  Gegenwart  –  Autorenporträts  –  Werkstattgespräche  –  Interpretationen,  Stuttgart,
Reclam, 1980, p. 84).
6.  Voir Martine Benoit : « “Fremd daheim”, étranger chez soi – le sentiment d’exil chez Günter
Kunert », Tsafon – Revue d’études juives du Nord 49, printemps-été 2005, p. 85-98.
7.  Wie das Leben anfängt a été publiée pour la première fois dans Die Beerdigung findet in aller Stille
statt (München,  Hanser,  1968)  et  rééditée  dans  le  recueil  Auf  Abwegen  und  andere  Verirrungen
(München, Hanser, 1988, p. 12-19 – les citations du texte se réfèrent à cette édition).
8.  Günter Kunert, Wie das Leben anfängt, op. cit., p.19. 
9.  Cité d’après Anne Grynberg : La Shoah – L’impossible oubli, Paris, Découvertes Gallimard, 1995,
p. 35. On rappellera que le gouvernement de Vichy usa et abusa lui aussi de l’image des rats dans
sa propagande antisémite.
10.  Dans le recueil  Kramen in Fächern – Geschichten.  Parabeln.  Merkmale,  Berlin,  Aufbau-Verlag,
1968.
11.  Dans le recueil Die Beerdigung findet in aller Stille statt, op. cit.On attend ici avec impatience la
publication par Nicolai Riedel de la Internationale Günter-Kunert-Bibliographie annoncée pour fin
2007.
12.  Patrick  Charbonneau :  « Les  grands thèmes de Günter  Kunert  –  À propos du recueil  Auf
Abwegen und andere Verirrungen », Allemagne d’aujourd’hui, janvier-mars 1990, p. 138-143.
13.  Michael Opitz: « Günter Kunert erzählt von Irrtümern », émission du 16 août 2006, décryptée
à l’adresse : www.dradio.de/dlf/sendungen/buechermarkt/.
14.  C’est une ordonnance du 21 septembre 1941 qui impose le port de l’étoile jaune en Allemagne
pour toute personne âgée de plus de six ans et considérée comme juive. On notera que Günter
Kunert, avec son statut de métis au père aryen et à la mère juive, ne porta pas l’étoile jaune.
15.  Décryptage de l’émission à l’adresse http://www.wdr.de/tv/wdr-dok/archiv/2005.
16.  Günter Kunert :  « Ein Unort », p. 7-9, in : Eike Geisel :  Im Scheunenviertel – Bilder,  Texte und
Dokumente, Berlin, Severin und Siedler, 1981.
17.  Fahrt mit der S-Bahn est parue pour la première fois en 1968 dans le recueil Kramen in Fächern,
puis  fut  reprise dans Auf  Abwegen und andere  Verirrungen (les  citations font  référence à  cette
édition).
18.  On peut penser que là aussi, un souvenir d’enfance a préludé à l’écriture de cette nouvelle.
Dans son introduction au livre que consacra Eike Geisel  au Scheunenviertel de Berlin en 1981,
Kunert parle des sœurs de son grand-père maternel qui habitaient dans la Keibelstraße, une rue
qui donnait sur l’Alexanderplatz, de leur immeuble dans lequel il venait souvent enfant. Une des
fenêtres de l’appartement donnait sur un mur « qu’un homme aurait pu toucher en tendant le
bras » (Kunert : « Ein Unort », op. cit.). Ce rapprochement permet de supposer que nous restons,
dans l’esprit de l’auteur, dans le Scheunenviertel.
19.  On  peut  penser  ici  au  portrait  du  jeune  Waldemar  que  Kunert  brosse  dans  son
autobiographie, ce jeune garçon que Kunert aimait tant parce qu’il n’avait fait aucune remarque
lorsqu’il  aperçut,  un  jour,  cousue  sur  le  manteau  du  grand-père  Warschauer,  l’étoile  de
l’exclusion – Waldemar qui mourut dans un foyer en Bohême et que Kunert attendit longtemps
encore après la guerre (cf. Kunert : Erwachsenenspiele, op. cit., p. 33).
20.  Günter Kunert, Fahrt mit der S-Bahn, op. cit., p.49. 
21.  Ibid., p.50. 
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22.  Auf  Abwegen est  une  nouvelle  inédite  du  recueil  Auf  Abwegen  und  andere  Verirrungen,
München, Hanser, 1988.
23.  Günter Kunert, Auf Abwegen, op. cit., p.297. 
24.  Ibid., p.297. 
25.  Voir Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, traduit de l’américain par Théo Carlier.
Paris : Hachette, 1976 (Pluriel), notamment le développement sur « Jeannot et Margot ». 
26.  Legende vom Schal est parue pour la première fois en 1968 dans le recueil Kramen in Fächern,
puis fut reprise dans Auf Abwegen und andere Verirrungen (les citations se réfèrent à cette édition).
27.  On  pourra  se  reporter  à  un  souvenir  que  Kunert  évoque  dans  son  autobiographie,
Erwachsenenspiele (p. 97-98),  celui  de  son seul  cousin  revenu de  déportation  et  de  leur  brève
rencontre en 1945.
28.  Dietz Bering :  Der Name als  Stigma – Antisemitismus im deutschen Alltag 1812-1933,  Stuttgart,
Klett, 1987, notamment p. 222.
29.  Günter Kunert, Legende vom Schal, op. cit., p. 26. 
30.  Ibid., p. 30. 
31.  Ibid., p. 31. 
32.  Nouvelle inédite du recueil éponyme paru en 2006.
33.  Zentralbahnhof est parue pour la première fois en 1968 dans Kramen in Fächern, op. cit. ; elle est
reproduite dans Jochen Richter (éd.) : Günter Kunert – Schatten entziffern, Leipzig, Reclam, 1995 (les
citations font référence à cette édition).
34.  Günter Kunert, Zentralbahnhof, op. cit., p.197. 
35.  Ibid., p. 198. 
36.  Voir Manfred Durzak : Die deutsche Kurzgeschichte der Gegenwart, op. cit., p. 344.
37.  Voir  l’interview de Günter  Kunert  dans Manfred Durzak,  ibid.,  p. 101 :  « Obwohl sich die
Geschichte  bemüht,  dauernd Assoziationen hervorzurufen.  Assoziationen an real  vorhandene
Tötungsmechanismen.  Also  z.  B.  diese  Toilette :  Das  ist  eigentlich  schon  fast  so  wie  die
Pseudobäder in den Vernichtungslagern. Da sind ja Ähnlichkeiten anvisiert ».
38.  Un grand merci à Martine Hamiache pour ses explications éclairantes.
39.  Andromeda zur Unzeit est parue en 1968 dans le recueil Die Beerdigung findet in aller Stille statt et
fut rééditée en 1988 dans Auf Abwegen und andere Verirrungen (les citations se réfèrent à cette
édition).
40.  Günter Kunert, Andromeda zur Unzeit, op. cit., p.267. 
41.  Ibid., p. 268. 
42.  Voir le « Discours de Brême » en 1958.
RÉSUMÉS
À partir de l’analyse de nouvelles que Günter Kunert publia sur quelque quatre décennies, cet
article propose de reconstruire le lieu du souvenir et de la remémoration propre à cet auteur. On
verra ainsi émerger un ailleurs intime qui dit le traumatisme du souvenir indélébile mais aussi,
encore  et  toujours,  l’angoisse  du  recommencement  possible,  une  angoisse  perceptible
notamment dans les nombreuses associations qui, toutes, convergent vers l’autre lieu que fut
Auschwitz, le lieu autre, inconnaissable, de l’anéantissement.
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Dieser Artikel nimmt sich Kurzgeschichten vor, die Günter Kunert im Laufe von knapp vierzig
Jahren  verfasste  und  publizierte.  Es  geht  hier  um  die  Suche  nach  einer  literarischen
Rekonstruktion des inneren « Unortes » der Erinnerung – eines « Unortes », der von einem tiefen
Trauma erzählt, aber auch von der Angst, dass das, was Auschwitz ermöglichte, das, was nach
Auschwitz führte, wieder anfangen könne.
From the analysis of short stories that Günter Kunert published over around four decades, this
article offers to rebuild the place of memory and recall that are proper to this author. We will
thus see emerging an inner elsewhere that tells the trauma of the indelible memory but will also
see, again and again, the anxiety of the possible resumption, a anxiety discernible namely in the
numerous associations that all converge to the other place that Auschwitz were; the other place,
unknown of the annihilation. 
INDEX
Mots-clés : Shoah, mémoire, souvenir
oeuvretraitee Wie das Leben anfängt, Straßengeschichte, Drei Berliner Geschichten, Auf
Abwegen und andere Verirrungen, Irrtum ausgeschlossen, Die Beerdigung findet in aller Stille
statt, Alltägliche Geschichte einer Berliner Straße, Erwachsenenspiele
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